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Saga singuratatilor inseriate

Cum mai ,aratd® astdzi, Veacul de singuritate?

Dincolo de reputatia definitiv consolidata - capodo-
pera a lui Garcia Marquez §i una dintre piesele funda-
mentale ale patrimoniului literar silingvistic al spaniolei
din toate timpurile —, ce e de amendat si ce de pistrat si
adancit in imaginea noastra initiald, precum si in tot
ceea ce 1 s-a addugat In cei aproape saizeci de ani de la
aparitia cartii?

In ce ma priveste, mi despart fara niciun regret de
mult trambitatul loc comun ,Un veac de singurdtate ca
oglindd poeticd a Americii Latine, strins legat la ran-
dul sdu de un alt topos, la fel de persistent si tot pe atat
de eronat: acela al ,realismului magic“ pe care, repre-
zentandu-l cu brio in plan literar, cartea lui Garcia
Marquez ar deveni automat reprezentativi pentru rea-
litatea socio-istorica si culturala a continentului. M3
despart, am zis, de indoitul poncif, in priraul vind pen-

tru ca il vad contrazis de evidenie: cu greu se poate
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sustine astiizi ca America Latind ar fi incd (daca a fost
vreodatd) ,realist-magica®, intelegandu-se prin asa ceva
bizara, pitoresc-aberanti, ab-normali. In al doilea rand
pentru ca, teoretic vorbind, aceasta grila de lectura se
sprijina pe un uzaj putin ,scrupulos® al conceptului.* §i
in al treilea rand pentru cd, in genere, nu impartasesc
superstitia nationalistad si/sau pseudo-marxista ca a fi
sau anu fi ,reprezentativa® pentru ambientul ce a vazut-o
nascandu-se ar adauga ori ar scidea vreun dram din
valoarea intrinseca a Operei de Arta.

latd de ce as zice cd tocmai aceasta valoare, mai pre-
cis datele structurale ce stau la temelia ei trebuie revi-
zitate spre a putea intelege cum se cuvine rezistenta
Veacului de singurdatate la peste o jumatate de veac de

receptare unanima.

1. SAGA. Una din datele de acest ordin, poate chiar
prima, ar fi genul proxim in care vom incadra, literar
vorbind, opera in speti. Si aceasta pentru cd, in epoca

noastrd a modernismului tarziu si a postmodernismului,

'Majoritatea criticilor din spatiul hispanic si a hispanistilor de pe
alte meridiane trec sub ticere originile germane (Neue Sachlickkeit)
si italiene (Novecentismoe: Massimo Bontempelii) ale ,realismului
magic® si se referd exclusiv la formula mai degraba metaforica,
arbitrar lansata in 1949 cu prilejul aparitiei romanului Oameni de
porumb, al lui Miguel Angel Asturias. Nu este locul aici pentru o
discutie amanuntitd a chestiunii. Md mérginesc doar si afirm ci, in
ce-] priveste pe Garcia Marquez si pe alti autori din ,noua narativa®
hispano-americand, mvult iai adecvat pare a fi cadrul estetic-catego-
rial al ,realiilui miraculos® (Io real maravilleso), cu radacini supra-
realiste, elaborat {si) tecretic, tot in 1849, de romancierul cubanesz
Alejo Carpentier.
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categoria existenta, ,romanul®, trece printr-un intens
proces de revizuire. Normal e deci ca si Un veac de sin-
gurdtate, recunoscut fiind drept un termen de refe-
rintd printre si pentru atari cdutdri, care depasesc
paradigma romanesca modernd si se racordeazi la o
traditie mai veche, sa aibd nevoie de o redefinire gene-
ricd mai stricta.

In sensul respectiv, de la bun inceput s-a propus — si
a prins — formula ,Saga“ (macondina sau a clanului
Buendia). Mi se pare un bun punct de pornire, cu condi-
tia sa nu ne multumim cu acceptiunea vag metaforica a
expresiei, ci s-o arondam la o semnificatie mai precisa.
Istoriceste Saga (pl. Sogur) desemneaza o suma de nara-
tiuni arhaice, initial orale, apoi conservate in scris, a
cdror ,materie“ epica o constituie raidurile, peripetiile si
vendetele anumitor clanuri scandinave in migratia lor
citre Islanda si Groenlanda. In estetici, termenul a fost
preluat si inregistrat ca o Forma Simpla de catre autorul
germano-olandez André Jolles, in cartea cu acelasi titlu
(Einfache Formen, 1930), considerata astiazi, alituri de
Morfologia basmului (1928), a lui V1. Ia. Propp, drept
temelie si act de intemeiere a naratologiei ca disciplina
teoreticd autonoma. Dupd Jolles, Forma Simpla este un
gen virtual, pre-literar, care ulterior se ,actualizeazd“ in
forme poetice propriu-zise. Intre actualizarile Sagii (die
Sage), se numara bundoara eposul — homeric si medi-
eval -, precum si, pana la un punct, tragedia clasica.’

! Astfel, cu referire expresi la Jolles, eminentul savant maghiar
Karl Kerenyi scria, in Introducerea la partea a doua a cértii sale
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La baza oricarei Forme Simple se afla o formatiuae
psiho-ideologica specifica, numita Geistesheschiftigung
{lit. ,ocupatie a spiritului® sau, dupa versiunea francezi,
~dispozitie mentald). In cazul Sagii, este vorba de con-
structia siinterpretarea globala a universului ,in termeni
de trib, arbore genealogic, legaturi de singe®.
Considerand Veacul de singuratate drept actuali-
zare a Formei Simple cu pricina,’ trebuie remarcat ca, si
aici, societatea fictiva se constituie ca ¢ mare familie,
iar subiectul cartii nu e decat lectura in succesiune a
unui arbore genealogic. Psihismui colectiv al stirpei se
structureaza in jurul amenintirii latente de a zamisli
monstri, ca urmare a unei copule consangvine. Aceasta
dispozitie mentala reprezintd forta motrice insisi a
naratiunii, dat fiind ca incestul si pedeapsa lui sunt doua

motive sau ,desturi verbale” tipice Sagai. Lor li se adauega
DD 9

Mythologie der Griechen. Gotter, Menschen und Heroen (1958): ,Daci
vom cduta un cuvint grecesc care si desemneze o asemenea cate-
gorie de subiecte, dat fiind ci in greaci nu exista vreun echivalent
literal pentru <Saga>, va trebui s recurgem la expresia utilizati de
Asclepiade din Tragilos, care, intr-o vreme cind poezia tragica se
afla in plini decadenti, a adunat diverse scenarii de tipul respec-
tiv Intr-o scriere in prozi intitulatd Tragodoumena, adici materie
de tragedii®.

! Desigur, nu existd vreo filiatie geneticd, nici influente directe
intre vechile naratiuni vikinge si opera autorului columbian. Garcia
Marquez nu avea nici eruditia, nici interesele focalizate in directia
respectivd ale unui Borges, spre exemplu. Veriga de legiturd intre
Saga si Unveac de singuritate trebuie si fi fost, aproape sigur, William
Faulkner. Intr-adevir, la el (precum la scriitorul latino-american)
se deapidnd aproape un secol din istoria Sudului SUA, vizut din
perspectiva unor familii aristocratice din comitatul imaginar
Yoknapatawpha.
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un al treilea, derivat din primele: transmiterea unui
. . A - 0

patrimoniu (spre exemplu, in cazul lui Oedip, posedarea

mamei = uzurparea tronului tatilui = insusirea moste-

nirii paterne).

2. ,,SCENA ORIGINARA®: VIOLENTA $1 VIOL. Tema endogamiei
dezviluie substratul psihanalitic pe care se sprijini Veacul
de singurdtate. La randul sdu, abia substratul respectiv
devine oarecum reprezentativ pentru un anumit aspect
al realitatii latino-americane (daca de ,realitate” se poate
vorbi in lumea de fantasme, vise si cosmaruri a inconsti-
entului). Natiuni esentialmente metise, latino-america-
nii pastreazd in memoria lor colectiva faptul istoric al
Conquistei ca pe un viol. Autoctonia ultragiata se situ-
eaza pe latura feminina a universului, la polul reprezen-
tat de Glia-Muma3, cici tocmai ea este cea violati. in
eseul sau Labirintul singurdtatii (El laberinto de la sole-
dad, 1950) Octavio Paz descrie raporturile individului
mexican (si, prin extensie, latino-american) cu figura
materni, ca ambivalente si intortocheate. Pe de o parte,
fiul 1si dispretuieste mama posedata cu forta; pe cind,
pe de alta parte, se identifica cu tatil violator, dar, nota
bene, identificarea lor musteste de urd. in masura in care
se recunoaste 1n tatal sau, fiul retriieste ,,scena originari®
(actul sexual dintre parinti) ca pe un incest comis chiar
de el. Ceea ce, bineinteles, activeaza in psihicul sau
mecanismele autopunitive inseparabile de complexul

oedipian. Ca de pilda, in cazul de fatd, imperecherea
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incestuoasd vazuta ca o copuld bestiala, iar produsul ei,
caun monstru.’

Fictionalizatd de Garcia Marquez, anxietatea de culpa-
bilitate decurge dintr-o asemenea ,scend“ primordiald
(doar ca reald, nu imaginara), un act de violenta si unul
incestuos, situate ambele catre inceputul cartii, atunci
cand viitorul patriarh al stirpei, José Arcadio Buendia,
ucide intr-un duel de onoare pe numitul Prudencio
Aguilar si, In continuare, consuma sexual cisitoria sa cu
Ursula Iguaran. Pentru a dezlega acest nod tematic, tre-
buie sd recurgem la doud unelte hermeneutice de prove-
nientd mitologica.

Primul este istoria biblicd despre Abel si Cain. In
Veacul de singuratate, prietenul dat mortii poate fi asimi-
iat fratelui, iar naratiunea propriu-zisa unei variatiuni pe
tema episodului veterotestamentar ce relateaza riticirea
expiatorie a fratricidului (José Arcadio), intemeierea ceti-
tii sale (Macondo), descendenta cainita (Buendia) si stin-
gerea ei dupa sase generatii (cf. Facerea 4:16-24). Ipoteza
poate fi coroborati si prin analogii punctuale. a se com-
para, de pilda, ,semnul lui Cain“ (Facerea 4:16) cu ,aerul
singuratec” ce 1i distinge pe Buendia(s), si mai ales cu cru-
cea de cenusa intiparitd pe fruntea celor 17 Aureliano(s),

bastarzi ai colonelului.?

! Pe de alti parte, filologia clasica ne informeazi despre existenta
unui ,blestem al Amfictionilor®, amenintind pe aceia ce ar fi incilcat
armistitiul olimpic, cu osanda ca, efectiv, ,femeile [lor] sd nu [mai]
nascd prunci aseméndtori parintilor, ci monstri®

*De notat insd aici si o antifrazd: Domnul il insemnase pe Cain casi
nu fie ucis de semenii séi, pe cAnd semnul Aurelienilor, de provenienti
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Al doilea reper prelucreaza tabu-ul acuplarii con-
sangvine, prin sincretism cu mitul Minotaurului. Pro-
genituri a ,doud neamuri care s-au tot incrucisat de-a
lungul veacurilor, José Arcadio si Ursula practici sexul
nu doar incestuos, ci si virtualmente bestial, dat fiind ca
un asemenea cuplu risca sa aducé pe lume un ,monstru
mitologic“ mereu la panda in ,labirintul sangelui $i aici
existd analogii anecdotice (pe care autorul le transcrie in
cheie umoristicd, sugerand astfel un tratament parodic
al mitului). Bunidoara, ,pantalonul” (ca sa zicem asga) ,,de
castitate, irnbrédcat de mireasa spre a evita — si excita tot-
odatd — impetuozitatea erotica a mirelui, e o posibild
replica la vaca de lemn confectionatd de Dedal pentru
Pasiphae, astfel incat aceasta sa fie posedata de taurul lui
Poseidon si insdmantata cu o creatura bestiald, juratate
om-jumatate taur. Care insd, la Garcia Marquez, va fi...

un nostim bebelus cu ,,coada de purcel®

3. UN SISTEM AL PERSONAJELOR: MOD DE INTREBUINTARE. O
dispozitie mentald atat de incarcatd de emotie colectiva
nu poate fi actualizati narativ de catre eroi individuali,
ci de unii tot colectivi. In spetd, autorul opteazd pentru
doud paradigme caracterclogice, ordonate sub forma de
serii de personaje. Privit sub acest unghi, Veacul... func-
tioneaza, asadar, ca Sagd a singurdtdtilor tnseriate.

Ambele serii cuprind descendenti masculini ai lui

José Arcadio Buendia si rezultd din scindarea figurii

tot supranaturald, inlesnegte tocmai exterminarea lor de catre auto-
ritdtile vAndute companiei bananiere.
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primitive, cu incepere din momentul in care fundatorul
clanului introjecteaza actul de violenta comis de el asu-
pra unui tert, in chip de trauma proprie. Anterior, in
viata de zi cu zi a lui José Arcadio Buendia alternau peri-
oade de activitate freneticd cu altele de abulie, as zice,
extaticd. Pana cand eroului i se aratd spectrul victimei
sale. Atunci orice alternanta inceteaz, timpul se opreste
pentru eroul insusi, in schimb isi continud curgerea sub
semnul celor doi fii ai sdi, gi apoi al urmasgilor lor i urma-
silor urmasilor lor. Numiti (deloc intAmplitor) in mod
stereotip José Arcadio(s) si Aureliano(s), ei segregi aspecte
si momente care, in comportamentul fundatorului, api-
reau contopite. Sciziunea este si 0 expansiune, cici, odata
cu ea, lumea personajelor dobindeste caracteristicile sta-
bile si recognoscibile ale unui sistem.

Pentru inceput, cele doud linii de conduit prelungite
separat in descendentii lui José Arcadio Buendia cores-
pund atat in linii generale, cét si in amanunt ,tipologiei®
duale — extroversiune vs. introversiune — din psihologia
analiticd jungiand. Mai mult, cele dou serii de perso-
naje se fac purtatoarele a doué viziuni ale lumii care, la
randul lor, pot fi chiar vizualizate in chip de genotipuri
contrastante. Astfel, extrovertitii José Arcadio(s) sunt
portretizati prin ce au (ca s zicem aga) ,,mai jos de brau“:
membrul viril supradimensionat gi apetitul lor pantagru-
elic; ceea ce, ca s ne amintim de Bahtin, i recomandi
drept reprezentanti ai ,principiului material-corporal®
dintr-o filosofie carnavalesci a existentei. Din contra,

introvertitii Aureliano(s) par a impértisi un soi de idealism
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abstract, de sorginte hispanica, generator adesea de fana-
tisme dezumanizate.

Pe de altid parte, contrapunctul vertical al paradig-
melor tipologice e intarit pe orizontala de opozitii intre
Lfunctii psihologice” (tot in terminologia lui jung), pe
cel putin doud paliere generationale. Astfel, ia pri-
mul nivel al descendentei, senzatia se opune intuitiei,
iar la al doilea, sentimentul contrasteazi cu gandirea. In
concret, José Arcadio (fiul), dotat cu o senzualitate
impulsiva tinzind spre compulsiva, e opus lui Aureliano
(viitorul colonel), avind darul clarviziunii si al profe-
tiei; iar pe de altd parte Aureliano al doilea, cu ataga-
mentul sdu monogamic si de durati fata de Petra Cote,
este pus in contrast cu José Arcadio al doilea, cel obse-
dat de amintirea masacrului grevigtilor de la plantati-
ile bananiere.

Trasaturile tipologice si functionale de mai sus ne dau
insi o imagine statici a populatiei macondine. Rimane
de evidentiat latura dinamici a sistemului. La nivelul
personajelor, masiniria narativd a Sagii efectueaza in
principal urmaétoarele operatiuni:

In primul rdnd se produc interferente, rezultand
exemplare ,mixte“ ca nume si destin, precum Aureliano
José (educat conform normelor unui Aureliano, dar
evoluind ca un José Arcadio). In al doilea rind au loc
scurtcircuite, cum ar fi acela al gemenilor confundati la

nastere José Arcadio al doilea si Aureliano al doilea,’

' Eroare ,corectati“ ironic printr-o noud substitutie de persoana,
surveniti accidental cu prilejul funeraliilor comune ale celor doi frati.



4 TGABRTEL GARCIA MARQOUWEZ

astfel incat principiul unei serii se manifesta intr-un
individ ce poartd numele celeilalte. In al treilea, proce-
sul de individuatie (Individuationsprozess la Jung), care
unificd si integreaza constientul cu inconstientul, are
ca efect reconstituirea figurii originare si unitare a
primului José Arcadio Buendia, 1a scara anumitor des-
cendenti. Acest proces are loc de doud ori si la doud nive-
luri distincte. In spet#, José Arcadio al doilea retriieste
nebunia patriarhului, iar Aureliano Babilonia reedi-
teaza sinteza datelor caracterologice ale aceluiasi. In
fine, o dialectica perversa face ca incestul infiptuit cu
bund stiinta si in deplind impunitate de pdrintele tri-
bului sa fie sanctionat peste sase generatii prin actul
incestuos comis din ignoranti de Aureliano Babilonia,
care dd nastere monstrului.

Unificate prin interferentd, scurtcircuit sau individu-
atie, cele doua serii ale personajelor participa laolalta la
depédnarea a doua fire principale ale intrigii: implinirea
destinului (endogamia) i anticiparea acestuia (in cronica
lui Melchiade). In anumite momente ale istoriei, diversi
José Arcadio(s) si, respectiv, Aureliano(s) intreprind ten-
tative de a consuma incestul (primii) ori de a descifra
manuscrisul (ceilalti). Incerciri rand pe rand esuate pang
in final, cand liniile argumentale fuzioneazi. La implini-
rea sorocului de o suta de ani, odata infaptuit — si pedep-
sit — actul incestuos, textul se autodistruge impreuni cu
referentul sdu, acea stirpe solitard pentru care nu existi

»0 a doua sansd pe pamant”.
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4. INITIERI SI INITIATORI. Ambele linii tematice contin
componente cognitive ce se rasfrang asupra personaje-
lor, sub forma unor procese de initiere. Prin ele, prin-
cipiul serialismului impus de legea Sagai barbatilor
Buendia se extinde si la alti eroi: in ramura feminina a
familiei, la Amaranta, Frumoasa Remedios, Ursula insisi;
la alte femei, indeosebi amante, precum Pilar Ternera,
Petra Cotes, Nigromanta; cat sila barbati din afara nucle-
ului primordial, cum sunt Melchiade si inteleptul cata-
lan... Functia in cauza se dedubleaza si se specifica,
proiectand o tipologie duald a initierilor si operatori-
lor initiatici.

Initierea sexuald se exercitd cu precadere in para-
digma José Arcadio, unde predomina materialitatea
corporald localizati ,mai jos de brau®. Operatoarea
principald este aici Pilar Ternera, pe care criticul italian
Cesare Segre o asemuie cu ,preoteasa unor primitive
rituri telurice“ avand In centrul lor sexul. Prin ea, se
zamisleste o intreagi descendentd bastarda, din randu-
rile cdreia provin tocmai aceia care incearca si, pand la
urmad, chiar duc la indeplinire incestul. Pentru acesti
Buendia (sd-i numim) morganatici, Pilar Ternera joaca
rolul de matriarca, tot morganatica, iar dupa moartea
celei legitime, Ursula, raimane singura cunoscitoare a
complicatei genealogii a neamului. Mai toate femeile din
Veacul de singurdtate reprezinta specificari ale opera-
toarei Pilar Ternera: fiecare proiecteaza in prim-plan,

emfatizeaza, cate un aspect particular al personalitatii
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si/sau functiei aceleia.' Intre ele, un loc totusi aparte
revine Amarantei, a carei sexualitate virginala si retrac-
tila constituie un pol de atractie pe cat de puternica, pe
atdt de morbida, facand dintr-insa un soi de Sfinx, sim-
bol prin excelentd al endogamiei. Ai zice ca, prin ea,
familia internalizeazd functia initierii erotice (insi de o
maniera sui generis, adica virtualizand-o).

Pentru diversi José Arcadio(s), sexul negat de Arnaranta
sau revelat de Pilar e una cu misterul identitatii. Astfel
incat, reald ori virtuald, initierea in sexualitate configu-
reaza si pecetluieste destinul personal al fiecaruia.

Celdlalt tip de initiere are drept scop sa initegreze
biografiile individuale cu destinul colectiv. Sublimat ca
naratiune, acest destin se reveld si material, in ipostaza
manuscrisului ce o contine. Avem de-a face cu o meta-
ford obiectuala, in care Saga Buendia 1si concentreaza
puterile-i simbolice, la fel cum (Jolles dixit) in Saga
Atrizilor sceptrul lui Agamemnon constituia rezumatul
palpabil al atributelor regalitatii. Operatorul initiatic este
aici Melchiade, autor al cronicii In cauza, unde traiectul

familiei este inexorabil pre-scris. Drept consecinta,

! Petra Cotes 1i seamina, cel putin intr-o faza initiald, ca femeie
»usoard”, intretindnd raporturi intime cu doi frati, José Arcadio al doilea
si Aureliano al doilea, asa cum facuse Pilar cu primii José Arcadio si
Aureliano. Santa Sofia de la Piedad o substituie pe Pilar, drept com-
panioand sexuald alui Arcadio (fiu al acesteia). Nigrormanta se suprapune
ei printr-o scindare de figura si o separatie de roluri, vizavi de Aureliano
Babilonia: negresa ia asupri-si initierea eroticd a tAndrului, in timp ce
bitrdna Pilar continud sd detind pozitia de pistritoare a memoriei
familiale. Pana §i Frumoasa Remedios are in comun cu Pilar Ternera
obsesia olfactiva pe care o inspira barbatilor.
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lectura manuscrisului va fi neapirat o divinatie, pen-
fru care anumitor Buendia(s)! li se inculca o clarvizi-
une cu totul speciald (ce este totodata forma extrems a
singuratatii).

5. SPATITINITIATICE. Un alt aspect al initierii operate de
Melchiade tine de o anumitd figura spatiali, in stare si
cuprindé imaginea globald a operei. In contact cu per-
soana, fantoma sau urmele Iisate de tigan in trecerea-i
prin lume, prin Macondo si prin salasul familial, feluriti
Buendia(s), de la primul la ultimul, se vad proiectati in
tinuturi ale eternei reintoarceri, unde curgerea tempo-
rald se opreste. Aceste spatii partiale, precum si spatiul
fictiunii in ansamblu, configureaza o mandald, compusia
din cercuri concentrice in miezul cirora destinul endo-
gamic al clanului se contopeste cu enigma premonitorie,
ca in ghicitoarea propusa lui Oedip de Sfinx.

Inainte de a incheia acest bilant, as mai adauga o
succintd trecere in revista a spatiilor initiatice ce pot
fi deslusite in Veacul de singurdtate. Cum am mai spus,
ele inchipuie o mandalé din cercuri concentrice. Se poate
intreprinde si o taxonomie a acestora, luand drept cri-
teriu ordinea descrescatoare a amplitudinii lor, invers
proportionald cu distanta circumferintei fiecaruia fata
de centrul comun: lumea — satul — casa — atelierul de

orfevrerie.

! Este vorba, in spetd, de Aureliano(s), incepand cu Aurelianc
colonelul, continudnd cu José Arcadio al doilea (foarte probabil si el un
Aureliano) si terminand cu Aureliano Babilonia, care duce la capit
lectura, dupa o serie de Incerciri esuate in generatiile anterioare.



